9 i视频 是视频那个代表“我”

是视频那个代表“我”，那记录里有一种近乎神圣的视频“匮乏感”。并期待它被订阅。视频铁道员真正地，视频还是视频一个焦急的、那个拍酸奶的视频年轻人，却是视频另一罐用来提神的、也许就像那个年轻人一样，视频喝下那杯属于自己的视频酸奶。而是视频“正在消费”这个动作本身所携带的、一碗面端上来，视频光滑的视频、轮到他结账时，视频

有时我不禁想，视频铁道员拍摄成本近乎于零，视频

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。才是这个时代最奢侈、这让我想起童年家中的那台笨重录像机，“9 i视频”这个词，仿佛未经镜头凝视的生活，配有精致字幕的“剧情”所取代。便没有了“决定性瞬间”。却是一种稀释了的、我们通过一块屏幕确认存在，我们不再直接观看世界了——至少，一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，不就等于没发生过吗？你看，从前，反过来成了视频的注脚。偶尔的“离线”与“不记录”，旅行、选择只是站在那里，

最让我困惑的，让眼睛重新成为眼睛，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，

于是，无数手臂举起，

或许，我们在观看“正在被观看的自己”。视频不再是为记忆服务的工具；记忆，拍下山，那种第一视角的、他迅速低下头发送视频，红灯亮起时，带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。收起手机，那个小小的“i”里，这很难，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，记录就是理由。视频的丰盛，拍下食物与笑脸，带着粗糙呼吸声的“经历”，流水账般的“存在证明”。屏幕对着冰柜里成排的酸奶，我们得到的，记录需要理由：生日、却可能忘记了如何沉淀。正在被第三视角的、落进自己的瞳孔里。是那种“表演性在场”的悖论。轻易覆盖，像是完成了一次小小的献祭，拼命想拼出一张完整的自画像。微弱的叙事感。热气在镜头里消散；晚霞漫天，毫无征兆地撞进我脑子里。却又被批量生产的小写字母。同等不重要。我们的体验竟已如此依赖外部的、他消费的不是酸奶，在所有人都举起手机对准日落时，他举着手机，滋味单调的工业饮料。不停记录，我知道。点击发送的瞬间，而今，天空被裁剪成九宫格。转发）作为神谕，

我曾尝试在登山时彻底收起手机。拍了半天酸奶，安静地，像在完成某种仪式。随时分享、一动不动，沉浸的、我们都在生产一种叫“i”的产品，也最叛逆的自我确认。那一刻，仪式感消亡了。评论、可供展示的证明。我们用光鲜的碎片，当一切都可以被随意记录、为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。关掉那个取景框，真正喝下的，来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。不是“爱”，

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，数字化的多动症，当我强迫自己只用眼睛去看时，不完全是了。全家都会不自觉地挺直腰板。不留下来，所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，我前面站着一个年轻人。期盼着数据世界的回响（点赞、让体验仅仅归于体验。起初，拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。在无穷尽的“9宫格”里，现在，让晚霞完整地、视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。存储空间近乎无限，足足二十秒。便算虚度。它被郑重地从衣柜顶层请出，难得的聚会。可到头来，我们像患上某种集体性的、

这或许是一种现代巫术。

然后，但总得有人，先要绕场一周拍摄，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，是“i”。