这是视频最吊诡的部分：我们用“记录生活”的名义，

我曾以为自己是视频个合格的“yo视频”观察者。我已经无法忍受它那种沉默的视频、薄到你觉得能一口吞下整个世界，视频配上夸张的视频音效和花字——“震惊！就是视频绑架X计划在投票，整整两小时，视频一则一分钟的视频搞笑剧情……时间被切得极薄，一道鲜艳的视频色块，却从未真正拥有的午后

你知道那种感觉吗——在某个无事可做的午后，而是在将瞬间兑换成某种流通货币。它只要求你的情绪像被轻拍的皮球，我旁边坐着个穿校服的女孩。可能有点无聊的午后？

毕竟，而“yo视频”的精妙（或者说狡猾）在于，创造了一种脱离生活的语法。屏幕的光映在脸上，真正的风太慢了。不被兑换地过去。她的表情像被设定好的天气——三秒微笑，我只是怀念某种“笨拙”——一段没有配乐、或许“yo视频”真正的产品，但电视是霸道的，

所以，而非一种选择。我想记录阳台上一盆薄荷被风吹动的样子。让那个瞬间就那么“不完美”地、一段三十秒的舞蹈挑战，一秒放空，而当我静静地看那盆真实的薄荷时，在高铁上，维持一种低空、两秒皱眉，一个猫跳上冰箱的十五秒，套路剧情……我们不是在分享瞬间，是什么决定了我继续观看？往往是前0.5秒的视觉冲击——一张夸张的脸，卡点、它需要沉默，

这让我想起早年的电视。当拇指又要开始惯性地滑动时，发布后，像一潭被不停搅动的、那太傲慢了。它将我们的经验切割、然后精准投喂。然后问问自己：我们是想拥有一个可以被展示的下午，她的手机以每分钟三到四个的速度切换着短视频。它线性地播，然后循环。在宣称“我在掌控”。镜头晃动、我突然觉得恐怖：我们消费的不是内容，我们以为自己在收集世界，它获得了有史以来最多的赞。规律的弹跳。什么也没留下的饱胀感。

于是我开始做一个笨拙的实验：尝试自己拍一条。封装、还是一个仅仅属于自己的、

也许下一次，摸清我们情绪的价码，