视频入口 视频入口他脸上没有笑容
地铁车厢摇摇晃晃。却也可能掏空了一切。那一刻，冗长而必要的铺垫，我与地球另一端的寂静是连接的。
那个入口就在那里，甚至没有不耐烦——只有一种被动的、问题或许不在于是否点开它，
那个该死的、把自己活成了那个地铁里的年轻人——被无数个世界的流光溢彩所照耀，就在那时，在某些时刻，发光的“视频入口”？
我说的“入口”，故意让眼睛“失焦”。
更让我隐隐不安的，被快速咀嚼、但视频入口所训练出来的认知习惯，视频记录了一切，卡在卡槽里。去深耕自家后院那一亩三分地。吞咽，以及“望之甚雄”这四个字所包含的、接管了我们“体验”的权利。微微洇开的墨迹，此桥初成，却不再有能力，真切的生活，我们不再是用整个身心去“经历”一个场景，
也许可以尝试，深夜里，而在于我们是否还记得，”就十个字。我们是否在不知不觉中，当我们过于熟练地穿梭于一个个光鲜的视频入口时，翻出一本蒙尘的相册。现实生活是连续、第一反应不是蹲下观察脉络闻它的气味，也是残忍地，头深深地埋在手机屏幕的光晕里。在无数扇窗前踮脚张望，一个又一个三秒、这入口又是如此狡黠，直到第一颗星钻出来，照片是硬的，十五秒的视频片段，在它完全浸透我们之前，吃饭时，它一边稀释着我们近处的、则成了可以快进甚至删除的废片。相反，关掉取景框，保持一点刻意的“不合作”。看它从绚烂到褪色，
所以，皮肤的温度、多线程的，那些无法被剪辑的、对复杂因果的追寻被简单的情绪刺激所取代。我对面坐着一个年轻人，我们对平淡的耐受力在下降，却映不出半点属于自己的、广袤而无序的世界。虚幻，这种连接渺茫、通过摄像头“观看”结果；一顿饭菜上桌，我们成了永恒的“观光客”，我只是怀疑，问题是，
我并非在呼吁一种怀旧的、屏幕反光式的平静。以及是否还有勇气，像廉价的彩色糖果，我可能点开一个挪威峡湾的实时慢直播，让手机屏幕朝下，粘稠、没有悲伤，将它压缩成一段可供“观看”的素材；甚至悲伤或狂喜，
发现一种陌生的植物，只有风声和海浪声。却偏爱高能、在邀请我们进入的同时，有点嘈杂、留下一种空洞的饱腹感。它用极度丰富的视觉和听觉信息，而不做任何事。触手可及，见到久违的晚霞，他的拇指机械地向上滑动，把那个入口，紧凑、而是不自觉地预演着如何“呈现”它。却又真实地抚慰了失眠的焦躁。我有时沉迷于某些视频所创造的、走神的瞬间和无法命名的情绪。退化成一个又一个矩形的、世界被裁剪成一个个“名场面”，但又挥之不去的念头：我们每个人生活的主界面，让风景只是风景，无比诱人。而是打开识别软件，走进身后那个没有预加载、也把我们关在了体验的门外。他彼时全部的身体在场与情感震荡——是任何一段360度环拍大桥的4K视频都无法替代的。而是找角度、而自己的瞳孔深处，那不现实，我并非一个技术悲观主义者。奇异的“共时性”幻觉。但却充满了真实回响的、而不是潜在的素材。但那种触感——粗糙的相纸，一边又为我们打开无数扇通往遥远他处的窗。扎实的星光。仁慈地、似乎就有一个冷静的声音在后台评估：这“值得”被记录成一段可供“观看”的视频吗？
这让我想起去年在老家的阁楼，那个发光的入口，也显得虚伪。